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César vivió un periodo muy importante
en la historia de Lanzarote porque 
fueron décadas en las que se produjeron 
cambios muy significativos. Las fuentes 
de información oral de cómo ocurrió todo 
realmente, están desapareciendo.
Fue un personaje insustituible. 
Si César Manrique no hubiese estado en 
esos años y no interviene en la forma 
en que lo hizo, sinceramente, no sé qué 
hubiera ocurrido. Pudo, quizás, dirigirse 
por el mismo camino que tomaron el 

“La frontera entre arte y artesanía 
está poco delimitada… transitan 
espacios comunes. Dorotea, Juan Brito, 
son algunos ejemplos”
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resto de las islas de Canarias. 
A él le preocupaba mucho que se pudiera hacer algo inadecuado, que fuera un 
desastre, sobre todo desde el punto de vista urbanístico. 

Lanzarote es bastante especial. César supo verlo y conociendo los desmadres 
arquitectónicos que se estaban cometiendo en las otras islas, que ya transitaban 
desde hacía bastante tiempo por el desarrollo turístico, pensó que, justamente, 
ese era el ejemplo de lo que no se podía hacer en Lanzarote y, aun viviendo en 
Nueva York, se pone en contacto con su amigo de la infancia Pepín Ramírez, 
Presidente del Cabildo en aquellos años, para iniciar un proyecto de actuación en 
la isla que evitase esto.
Tenía su misma edad y habían crecido juntos. Esta circunstancia de Pepín Ramírez 
Presidente del Cabildo, o sea, el poder insular, y de César que ya quiere regresar 
a Lanzarote (porque lo de Nueva York sólo le interesó como una importante 
experiencia personal, pero nada más, ya que nunca tuvo la intención de quedarse 
a vivir fuera de Lanzarote) favoreció que sus propuestas se fueran haciendo 
realidad.
Hubo cartas previas de cómo empezar y cuando vuelve se mete de lleno a 
proponer ideas. 
No creo que hubiera un proyecto a largo plazo para diseñar qué hacer y cómo 
intervenir en la isla; creo que todo fue surgiendo conforme a los resultados que se 
iban obteniendo. 
Su convencimiento personal y su fuerte capacidad de influencia fueron 
características fundamentales para conseguirlo. De no haber sido así... 

Apareció en el momento exacto en el que la isla necesitaba de alguien que hiciera 
proyectos y desarrollara ideas para ponerla en valor. No es que no lo tuviera, 
pero no se sabía muy bien qué hacer con ella, sobre todo en su futuro económico.
Se había producido un decaimiento importante en la agricultura y la pesca, 
sustentos tradicionales de Lanzarote, y se necesitaba abrir un camino para 
mejorar y sanear la economía de la isla.

César en el Mirador del Rio 
con el equipo del Cabildo,

el que dio forma a la idea del Lanzarote 
de Manrique, a finales de los 70. 

En la imagen, de izquierda a derecha: 
Jesús Soto, Antonio Álvarez (Vicepresidente del 

Cabildo), 
César Manrique, José (Pepín) Ramírez 

y el capataz encargado general de vías y obras, 
Luís Morales
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En ese momento el turismo era ya una actividad importante en el desarrollo 
económico de Tenerife y de Gran Canaria. Lanzarote tenía recursos naturales que 
eran superiores a cualquier otro lugar próximo. César vio esto con claridad, lo 
intuyó desde pequeño.
Siempre sintió pasión por la isla y trabajó en ella, desde que era niño, con sus 
dibujos, sus cosas, sus comentarios, su forma de ser. Tenía un enraizamiento 

© Carlos Manrique Cabrera - Memoria Digital de Lanzarote

César Manrique con su hermana 
gemela Amparo (1919), 

su hermano Carlos (1925) y su 
hermana Juana (1927)
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César Manrique en 1921

muy fuerte con su tierra y sabía que Lanzarote tendría que despertar algún día e 
iniciar una andadura a través del valor de su naturaleza única, de su espacio y de 
su clima porque, sin duda, gran parte del éxito del turismo de Canarias empieza 
con el clima.
La creación del Plan de Ordenación Integral de Urbanización de Lanzarote, el 

©
 Il

de
fo

ns
o 

A
gu

ila
r

Cueva de los Verdes



primero en territorio europeo, redactado por un cualificado equipo de personas, 
en el que César tuvo una participación muy importante, aprobado tras un 
estudio concienzudo, fue un salvaguarda importante a pesar de que se tuvo que 
revisar en dos ocasiones para reducir la capacidad hotelera, ya que todo estaba 
caminando demasiado deprisa. 
Esto se vio como un inconveniente al principio pero, gracias a ello, la isla pudo 
mantener, respetar y restringir su desarrollo urbanístico y no tomar el mismo 
camino que Gran Canaria o Tenerife.

Realmente todo comenzó con la Cueva de los Verdes, poco antes de que César 
viniera definitivamente a la isla. Fue el primer espacio natural en el que se 
interviene con el objetivo de convertirlo en un punto de atracción turística para 
los visitantes, que entonces llegaban a Lanzarote en muy poca cantidad. 

Lo que inicialmente se reivindicaba para la Cueva de los Verdes era ponerla en 
valor bajo el punto de vista histórico y no natural, que también lo tenía, pero 
historiadores y arqueólogos de la isla, como Don Mariano López Socas, el escritor 
Agustín De La Hoz y un pequeño grupo de intelectuales próximos a la arqueología, 
y sobre todo a la historia de la isla, reivindicaban que se habilitara, para que se 
pudiera visitar como espacio histórico importante ya que, entre otras razones, fue 
el lugar de refugio de los aborígenes. 
La isla había sido invadida permanentemente por norte-africanos, portugueses, 
etc. que venían a saquearla y en la Cueva de Los Verdes fue donde se mantuvo 
la población local refugiada y protegida, gracias a que disponía de otra entrada 
oculta, no conocida por los saqueadores. Se le llamó la puerta falsa, otro jameo 
de acceso a la gruta. Allí se encontraban objetos de enorme valor histórico y 
arqueológico, tales como cerámicas, cuencos u otros utensilios, consecuencia de 
haber sido el hábitat temporal de los pobladores de la isla.

El Cabildo encargó a Jesús Soto, un hombre muy habilidoso en cuestiones técnicas 
y de iluminación, acondicionar adecuadamente una parte del camino de la cueva 
e iluminarla y, con un reducido grupo de obreros y electricistas del propio Cabildo, 
habilitó una pequeña parte de la misma. ©
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Una de las impresionantes 
cavidades de la Cueva 
de los Verdes
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César en el abismo 
del Mirador del Rio 
en los años 70

Cuando fueron a visitarla el Presidente del Cabildo, Agustín de La Hoz, algunos 
consejeros de la Corporación y otras personas, se quedaron absolutamente 
maravillados y sorprendidos. 
El propio César, en una de las visitas a la isla, cuando aún continuaba viviendo en 
Nueva York, vio lo que se había iniciado en la cueva y en una entrevista para la 
radio realizada por Rafael Ángel Domínguez, de la que tengo una copia grabada, 
decía que le parecía una intervención maravillosa. Felicitaba a Jesús Soto por la 
gran belleza estética que había sabido rescatar y por cómo lo había hecho. 
Así comienza todo.

Mirador del Rio en obras
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En 1963 se inaugura la Cueva de Los Verdes y ya entonces se hablaba de la 
intención de acondicionar la isla para su futuro desarrollo turístico. Es en ese 
momento, cuando César inicia la realización de sus propuestas para la isla, 
comenzando con los Jameos del Agua y continuando con el Mirador de las 
Montañas del Fuego, el Mirador del Río, la Casa del Campesino, el Museo de Arte 
Contemporáneo, el Jardín de Cactus, etc. 
Jesús Soto tuvo la responsabilidad de dirigir, día a día, las obras diseñadas por 
César. Simultáneamente se formó un equipo de trabajo del que, modestamente, 
formé parte tres o cuatro años después, una vez terminados mis estudios de 
Bellas Artes. Volví a Lanzarote y me incorporé, a petición del Presidente del 
Cabildo, a este grupo. 

En el ámbito de la artesanía tradicional, César también se preocupó de dotar a los 
Centros Turísticos de espacios para la exposición y venta de la mejor y auténtica 
artesanía tradicional. En la actualidad considero que, lamentablemente, no se 
está llevando de la misma forma.

Las ideas y el diseño de lo que había que hacer eran de César Manrique. Luego, el 
equipo de los trabajadores y técnicos del Cabildo tenían que materializar todas 
estas ideas. Ideas que eran replanteadas por Jesús Soto, mano derecha de César 
y maestro artístico de la Corporación, como así se le nombró oficialmente y, de 
esa forma, se empezó a realizar toda la infraestructura que necesitaba Lanzarote 
de cara a la explotación turística. 
Se crea el área de Vías y Obras del Cabildo de Lanzarote, con una dotación de 

unos 300 trabajadores, para ejecutar las obras bajo la dirección artística de 
César Manrique y Jesús Soto, y la coordinación y dirección de Luis Morales, 
como capataz general. Equipo muy valioso, que integraba todas las disciplinas 
y personas responsables de las diferentes áreas de trabajo, necesarias para la 
creación de los Centros: albañiles, carpinteros, pedreros, herreros, jardineros… 
Todos muy habilidosos en sus técnicas, capaces de interpretar las ideas de César 
y buscar soluciones a sus propuestas.
El equipo era muy compacto y la coordinación y relaciones entre sí muy intensas. 
Con toda seguridad creo que sin este excelente equipo de colaboradores, técnicos 
y trabajadores, César no hubiera podido conseguir unos resultados de tan alta 
calidad y tan respetuosos con el paisaje insular. 

Homenaje a César Manrique y 
Jesús Soto, organizado por los 
trabajadores de los Centros de 

Arte, Cultura y Turismo,
en los años 80.

Entre las personas asistentes
se encuentran también Emma 

Garrido, Marcial Martin, Cristín 
Rodriguez, Juan Ramirez, 

Enrique Pérez, José Antonio 
González Arroyo y algunos más

© Marcial Martin - Memoria Digital de Lanzarote
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En un principio aquí no había nada. 
Soto empezó con la Cueva, la organizó. 
Decía: “que el pueblo venga a verla, que 
aunque Lanzarote no nos guste, tiene 
un potencial tremendo a nivel ecológico, 
artístico y turístico”. Y aquello resultó.
Nosotros decíamos: “Este hombre está 
loco. Va a traer turistas a ver piedras y 
volcanes”. Pepín Ramírez, Presidente del 
Cabildo de Lanzarote en aquel entonces, 
llamó al amigo César a Nueva York para 
que viera la Cueva y éste, le felicitó y le ©
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Una anécdota simpática de César, que salía mucho al campo a hablar con los 
campesinos, sobre todo de sus casas y para que conservaran los aperos de 
labranza y las tradiciones, fue en una ocasión en la que le dijo a un campesino: 
“¡Maravilloso el burro, la casa…! ¡Qué auténtico! ¡No dejes nunca de mantenerlo 
así y utilizar todo eso!”. Y éste le dijo: “Don César, si tanto le gusta, déjeme el 
coche y yo le doy el burro”.



dijo que había que empezar en los Jameos. Después se fueron a mirar las Montañas 
del Fuego… 
Se creó un gran equipo que hacía lo que había que hacer para que todo saliera, 
y cuanto más pronto mejor. César era el genio artístico, el creador. Luego estaba 
Soto que era el que llevaba a la práctica muchas de las cosas de iluminación, 
sonido… luego, Luis Morales que era el que se encargaba de las obras e Ildefonso 
Aguilar que era el hombre con la sensibilidad para la música y creaciones que a 
César encantaba.

El Cabildo crea una compañía de vías y obras mientras César diseñaba.
Pepín Ramírez, Soto y Luís Morales, buscando los mejores, iban viendo el trabajo 
de éstos, su sensibilidad y los iban contratando. Esos fueron los que hicieron los 
Centros de Arte, Cultura y Turismo.

La historia del Monumento comenzó cuando César va a Puerto Naos y se encuentra 
un montón de chatarra que eran los tanques de los barcos y dice que va a hacer 
una escultura, homenaje a la fecundidad del campesino.
Crea una obra que genera mucha polémica. Desde Las Palmas querían que la tirara. 
Decían que era una tomadura de pelo. Entonces traen a la isla a Camilo José Cela 
para que opinara sobre ello. El Cabildo lo lleva en su coche oficial y subiendo a 
San Bartolomé, mientras hablaban de Lanzarote, el hombre vio una cosa allá, a lo 
lejos, y dijo: “Pare, pare. Antes de ir a ese sitio al que me quieren llevar, llévenme 
allí”, señalando el Monumento. “¿Esto qué es, dios? Este hombre se ha adelantado 
al año 2000. Es un artista con una visión tremenda y no se les ocurra tocarlo. Esto 

es una obra de arte surrealista. Una maravilla. Esto se queda”. 
Y ahí está. 
Después seguimos con el Castillo. Hacía muchos años que los militares habían 
abandonado aquello. Él decía que iba a ser el Museo de Arte Contemporáneo más 
importante de España y así fue. 
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Cerámicas 
de modelo prehispánico 

de Marcial De León, 
Juan Jesús Brito y Juan Brito



El Charco era una cloaca y estuvieron a punto de rellenarlo pero César, junto con 
el Cabildo y el Ayuntamiento, ya en la Democracia, lo empiezan a limpiar: “vamos a 
hacer una maravilla. Vendrán a verlo” 

Yo llegué al Cabildo y me llevaron a trabajar a los Jameos. El primer día lo pasé 
medio mal, el otro mejor y seguí trabajando hasta que un día, llegó un señor que 
entró muy dinámico y con una energía tremenda. 
Aquel hombre comunicaba, transmitía… Entonces yo pregunté: “¿Chacho, ese quién 
es?” Dicen que se llama César Manrique. 
Los otros le hacían caso y lo escuchaban de maravilla y éste, cogía un lápiz y un 
cacho de papel de los sacos de cemento y hacía dibujos. Cuando volvió la siguiente 
vez ya se fijaba en todos nosotros porque además era muy allegado a las personas.

Entré en el Cabildo de electricista pero me fueron dando responsabilidades. César 
me dijo que yo era el alumno más aventajado y he hecho de todo para los centros 
turísticos: de disc jokey, de decorador, de limpiador, de montaje de espectáculos o 
congresos… Lo que hiciera falta para que esto funcionara. 
César estaba contento con su gente y nos quería. Nos dibujaba en un papel y le 
enseñábamos, lo que él nos decía que hiciéramos y mejorábamos lo que nos decía. 
Y nos decía: “así, así”. 
Tuve la suerte de estudiar en la universidad de la vida… todo te va enseñando 
porque con todo ese movimiento, desde el extranjero no viene solo el artista, viene 
también el diseñador, el iluminador, el técnico de sonido, el montador… entonces la 
carrera de todos nosotros es ésta. Hemos aprendido a hacer y a saber lo que hay 
que hacer.

César nos enseñó a todos a ver los volcanes, las piedras, la lava, la arquitectura, 
el color, el paisaje, los movimientos del clima pero ¿quién enseñó a César? Este 

Sombrera de empleita 
tradicional 

de la isla de La Graciosa

Cestas de pírgano de palmera de Eulogio 
Concepción, para la Casa Museo del Campesino. 

Cada forma y medida tenía su función relacionada 
con las labores de campo. 

La cesta con las asas pequeñas se usaba para la 
vendimia, la otra es una cesta de manos y se usaba 

para acarrear varias cosas
.

© Gianfranco Roselli

© Gianfranco Roselli



tipo de gente trae un don y lo demás lo aprendió, quizás, de los agricultores, los 
marineros… 
Además estudió en la universidad, Bellas Artes. 
En Madrid tiene obras en hoteles; en Tenerife tiene el Parque Marítimo en Santa 
Cruz y el Lago Martiánez en el Puerto de la Cruz; más cosas en La Gomera, en El 
Hierro y en Ceuta...
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Portacarta y candiles para la mesa 
creadas en los Centros de Arte, 

Cultura y Turismo 
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Machos cabríos enfrentados. 
Juan Brito, a lo largo de su vida, 

hizo algunas series de esculturas 
con alegorías a la tradición 

prehispánica de la isla
 



Esta isla debe mucho, concretamente, a dos figuras. Una es la de César y la otra, 
son los hermanos Rijo, los de las bodegas de Mozaga. Oyeron que los americanos 
convertían el agua de mar en agua potable y que había una potabilizadora en una 
base americana en Guantánamo. Rijo, el ingeniero, se ilusionó y empezó a investigar, 
a leer… hasta que lo propuso en Lanzarote y hubo aceptación. En su empeño se fue 
a América a hablar con la Westinghouse y éstos le montaron una máquina en la 
isla porque les interesaba probarla en algún lugar, funcionó de maravilla y a partir 
de ahí…

César implica a la gente de la isla en su obra: se dedica a visitar a los campesinos, a 
felicitarlos porque tenían unas casas muy bonitas y les regalaba pintura para que 
las casas se pintaran de blanquito y las puertitas de verde. 
Para él, eso era un espectáculo: los muritos bien preciosos, las fincas con los 
camellos o con los burros… O sea que, desde chico, ya tenía visión de artista.
Él había viajado mucho. Conoció Madrid, Nueva York, Londres, París… 
Ya tenía experiencia y sabía cómo podía ser el futuro pero para él, la isla tenía un 
tope turístico. 
César decía: “Pepín, la mesa tiene cuatro patas: una se llama agricultura, la otra 
pesca, la otra se llama comercio y la otra turismo y esto hay que cuidarlo porque 
como se rompa una pata, la isla se va a hacer puñetas. No tenemos diamantes. 
Tenemos esto y hay que cuidar la naturaleza, el medio ambiente y a las personas. 
Los habitantes de esta isla tienen que saber dónde están, para qué están y cómo 
viven; y tienen que vivir bien porque dentro de poco, el mejor nivel de vida de España 
lo vamos a tener en Lanzarote”.

Pieza de cerámica. 
Probable creación
de Juan Brito

Biquero, o vasija de cerámica grabada, creación de 
Juan Brito. Cocida de forma tradicional y ejecutada 
sin torno, a la manera prehispánica.
Tradicionalmente las piezas eran grandes por el 
uso que se les daba, pero con la llegada del turismo 
se reduce sus tamaños para facilitar la venta
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Pero la vida es como es y hoy hay mucha gente, muchos coches y muchos turistas.
Creo que todos los que estamos viviendo en Lanzarote estamos a gusto, estamos 
tranquilos y debemos cuidar la isla. 
Pero cuando a un pueblo lo invaden otras culturas, es bueno aprender de ellas 
pero la mía tiene que estar siempre.
César decía que a la naturaleza hay que tratarla bien. Hay que mimarla y agradecerle 
lo que hace por nosotros porque como la trates mal, algún día te tratará mal a ti. 

En las tiendas de los centros turísticos había de toda la artesanía original de 
Lanzarote como la cerámica de Juan Brito y la de Dorotea. La que transmitía el 
color, la arquitectura, el paisaje, la cultura, las costumbres y las tradiciones de 
nuestro pueblo… Y cuando llegué a esta nave, siendo el encargado, empecé a 
guardar un objeto de cada cosa: un vaso, una mesa, la cestería de Eulogio, una 
bombilla de cada, boyas de cristal de pesca… La idea era hacer un museo de los 
Centros y porque pensé: “¿qué hacemos el día que algo se rompa?” Y sin que el 
Cabildo me dijera nada, compraba repuestos porque los Centros son obras de arte 
y no puede cambiarse nada de lo que el artista creó. 

César murió el 25 de septiembre de 1992, Día Mundial del Turismo. 
Estábamos preparando el Auditorio de los Jameos del Agua, revisándolo todo y 
esperando la llegada de César porque habíamos diseñado la luminaria para una 
entrega de premios de Turismo importantes, para la que César había diseñado el 
galardón. Se fue todo a la puñeta… Recuerdo que me dijeron: “César ha muerto” y 
yo dije: “Qué dices, si iba a venir ahora para arriba”. 

Aquello fue un trauma para los que estábamos cercanos a él y para la isla. Cuando 
los genios se van, nos dicen adiós, pero no se han ido. Están en nosotros y dejan un 
vacío en la humanidad. 

César consiguió con una publicidad seria, honrada, que no engaña; junto a un 
trato muy bueno a los visitantes, que aquí vinieran reyes, presidentes de estado, 
presidentes de gobierno, primeras espadas de premios Nobel, de filarmónicas de 
todo tipo, internacionales…

Vasos en vidrio colorado con el 
logo del Cabildo de Lanzarote, 
de la vajilla original del bar de 
Los Jameos del Agua
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Vajilla de calidad con diseños 
personalizados de César 
Manrique para cada uno de 
los Centros de Arte, Cultura y 
Turismo.
Sustituyó hasta los años 90, a 
la que llevaba el logotipo del 
Cabildo de Lanzarote

© Gianfranco Roselli

Sillas tradicionales 
canarias de estilo victoriano, 

cuyo dibujo central 
asemeja a una lira. 

Las de color natural se 
encuentran en las Montañas 

del Fuego y, en verde, 
son características en 

el Monumento al Campesino
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Nací en el año 45 en Yaiza y no había
ni escuela. Empecé a trabajar a los trece años
sin leer ni escribir porque para aprender 
un oficio había que ir a un taller y aprender 
todo allí.
Yo soy maestro soldador.
Aprendí mi oficio con Aquilino Fernández, 
el que tenía una panadería. 
Hoy no me sentía muy bien pero la verdad 
es que hablando de Don César siempre 
me siento a gusto. 
Si no llega a ser por César Manrique, todos ©
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Boyas de pesca en cristal
(hasta la llegada del plástico), 
atadas con hilo de macramé, 
que César Manrique utilizó 
en diversas ocasiones como 
elemento decorativo en sus 
esculturas. Las podemos ver en 
la cafetería del Jardin de Cactus

© Gianfranco Roselli

Nos dimos cuenta de que esa persona que creíamos artista era un genio; es decir 
que era algo diferente: ecologista, artista y un hombre que vio el futuro antes que 
los demás.

Este genio, por casualidades de la vida, nació en Lanzarote. “¡Qué suerte para esta 
isla pequeñita!”. 



hubiésemos estado en América buscando trabajo, como los de la generación de mi 
padre y es que el turismo llegaba a Las Palmas como si Lanzarote no existiera, no 
venía para acá. 
Trabajé con él cuarenta y siete años pero no lo trataba todos los días.
Sí en momentos puntuales, cuando me hacía falta aclarar algo o él quería ver un 
trabajo mío. 
Aunque no teníamos mucha amistad, nosotros lo mirábamos como a uno más, le 

teníamos mucho respeto y yo tengo mucho cuidado al hablar de él.
Después que murió, yo digo: “Este hombre resucita y muere y vuelve otra vez”. 
Todos hablan de César Manrique y ahora le aplauden todos, pero antes no es que 
le diéramos mucha importancia. 
Tampoco le he dado importancia a nada de lo que he hecho yo y cuando nos 
presentaron por los documentales de “Taro”, “Maestro de Obra” y “Las Manos”, me 
puse colorado. Sin embargo, cuando fuimos a Tenerife, a Las Palmas y a Madrid, allí 
me daba lo mismo porque no conocía a nadie.

Tenía cerca de dieciocho años cuando empecé a trabajar con él en los Jameos del 
Agua, haciendo las luminarias. Las primeras eran boyas encontradas en la mar. Las 
recortaba y con un cacho de tubo hacía dos pantallas. 
El primer pleito que me llevé de César fue por las boyas esas, porque había que 
cortarlas con oxígeno a mano y no se cortaban bien. Yo estaba preocupado porque 
no podía hacerlas mejor y repasé las soldaduras pero él no quería nada pulido. 
Siempre decía que en sus obras quería que se viera la mano del hombre.
 
Los bocetos de Don César…, ni uno tenía medidas. Cuando le pedía: “¿Alto, cuánto?”. 
Él me lo indicaba con la mano y yo medía. Por eso, cuando recibía los bocetos, me 
rompía la cabeza. Mi mujer, profesora de Guatiza, me echaba una mano. Ella me 
enseñó el método para diseñar. 
Los cangrejos y los diablos eran del tamaño de un folio. Yo los cuadriculé: diez 
cuadros horizontales y diez verticales; e hice lo mismo con el material que era de 
seis metros.©
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En uno de los bocetos de un juguete de viento, César me hizo el dibujo de una persona 
para que yo lo comparara; entonces yo hacía la proporción: si el muñequito de 8 cm 
es 1 metro y 74, mi altura… Yo tenía muchos bocetos de juguetes de viento porque él 
me los daba para estudiarlos pero después se los entregué a la Fundación porque 
no se han hecho. Nada está firmado porque él no firmaba nunca.
Una vez me dio un mapa pequeño de Lanzarote donde tenía los juguetes de viento 
marcados porque él ya sabía que existirían rotondas. Nos llevaba 20 años por 
delante. Me dijo que desde Arrecife hasta Playa Blanca, en el futuro, quería hacer 
entre 18 ó 20 juguetes de viento.

Yo trabajé en todos los Centros de Arte, Cultura y Turismo. Cuando se hizo los 
Jameos me recuerdo que en el Cabildo se trabajaba de día y de noche, sábados y 
domingos. No había descanso nunca… cuando la isla era pobre. 

© Lancelot Medios

Montaje del juguete de viento 
“Veleta” en Arrieta en 1992
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César Manrique con Nicolás de Páiz
(Presidente del Cabildo desde 1987 a 1991) 

durante la construcción del Jardín de Cactus, 
que se inauguró en 1990



Soldando en 
el Jardín de Cactus.
“César tenía un carácter fuerte y 
era inquieto. Corría de allí, 
para allá. 
En un andamio de casi dos 
metros de altura, teníamos a un 
chiquito abajo para cortar las 
varillas. 
Algunas veces saltaba del 
andamio hacia abajo,
sin pasar por la escalera e iba 
a cortar la varilla. 
Ya tenía 60 y picos años 
¡Tenía una fuerza!”

© Estéban Armas

En ese tiempo Don César tenía un carácter muy fuerte. Desde que era joven hasta 
cuando fue mayor, él cambió mucho, como de la noche al día. De mayor, haciendo 
el Jardín de Cactus, cuando proponíamos cosas él decía “sí, sí”. Daba gusto trabajar 
con él. Me acuerdo que tenía mucha confianza en mí.
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Escultura realizada por César 
Manrique con varillas de hierro 

y vidrio reciclado, que decora 
la escalera de caracol del 

interior del Jardín de Cactus.
Última intervención espacial del 

artista, inaugurado en el 1990



Don César nunca supo dónde vivía yo. Si lo sabe me mata. No por vivir en el volcán, 
en ese tiempo no había problemas por eso… sino que las únicas casas que habían 
por allí eran la de él, que la estaba fabricando y la mía. Teníamos una finca y las 
cabras se iban a la piscina de D. César y yo lo veía con un palo todo el día detrás de 
las cabras… pero nunca supo que era yo. No, no…

Él tenía su mundo muy lejano y se iba de viaje a cada momento. Una vez se fue, 
me dijo lo que quería y cuando volvió hicimos la cascada que está en el bar con las 
bolas de vidrio, en el Jardín de Cactus. Él las colocaba y yo soldaba. Prácticamente 
lo hizo donde está.

De la cancela del Jardín de Cactus no hay boceto porque Don César hizo un dibujo 
y después el hueco era más grande; entonces yo lo interpreté completándola con 
las mismas formas ¡Me hizo un pleito porque no había seguido su dibujo! Eso fue 
antes de ver montada la cancela porque cuando la vio, yo estaba allí cerca, dijo: “A 
este hombre le damos un hierro torcido y un día nos hace un cohete y nos manda 
a la luna”. Después le gustó.
Otra vez, trabajando con luminarias, le dije: “Don César ¿por qué no cortamos una 
pantalla de las que van de pie y ponemos la mitad pegada a la pared?”. No se lo 
creía.

El reciclado fue con César veinte años antes que con el resto de los ciudadanos.
Él tenía ideas para todo y me las explicaba. Antes se reciclaba por necesidad pero 
él reciclaba todo, todo, por elección. Todo hierro que encontraba lo colgaba. 
La escultura que hay en el Monumento al Campesino es un barco que se hundió. 
Tanques de agua y gasoil que llevó la mar a tierra.
Si cuento cómo se transportó la palmera que está plantada en la piscina de los 
Jameos, no se lo creen. De Mácher hasta los Jameos con dos camiones: uno de 
frente y otro detrás, con la palmera en el medio.
Un día me dijo que tenía que hacer una escultura dedicada a la guerra. Cogió un 
bidón todo agujereado que encontró en el campo de tiro militar y lo llenó con 
chatarra que sacamos de un camión de bomberos. Yo le dije: “César, pero… ¡eso es 
todo basura!” y él me contestó: “¿Y qué es la guerra?” Me hizo picarlo, ponerlo en 
agua salada para oxidarlo y ponerle patas a ese bidón. Lo tenían en la entrada de 
la Fundación. Le tenía mucho odio a la guerra.

Manrique explicando a Santiago 
el móvil de Montaña Blanca

 fotografía cedida por Santiago Hernández 



Cuando César murió, salía de hablar conmigo y tuvo el accidente. Yo le llamé porque 
se iba de viaje y tenía que venir a aprobar el primer módulo de un juguete de viento 
que iba para Estados Unidos. Salió de verlo y murió. 
Me dijo José Juan Ramírez, el Presidente de la Fundación, que murió muy contento 
porque le había gustado mucho el trabajo que teníamos preparado ya.
Ese trabajo lo terminé yo, delante de mi casa, cerca de la Fundación pero nunca se 
llevó para Estados Unidos. Lo guardaron en un almacén. Él estaba muy interesado 
en este juguete y ya me estaban preparando los papeles, el pasaporte, para ir a 
montarlo allá. 
En la ITB, Feria Internacional de Turismo de Berlín, hay esculturas de artistas pero 
solamente hay una en la entrada principal, el sitio más importante de la Feria: un 
juguete de viento de César Manrique. Él no lo vio montado.
En vida, vio pocos juguetes montados: el de Arrieta, el de Montaña Blanca y el 
blanco pequeñito que está en la Fundación. El que está en Berlín es igual que el 
blanco pero el doble de tamaño y de acero inoxidable de la máxima categoría. Los 
ingenieros decidieron pulirlo.

Todo lo que estaba empezado se terminó. Todo. 

Por desgracia, yo vi a César cuando murió. Salí del trabajo y pasando por Tahiche lo 
vi..., pero no fui al entierro. En ese momento no quería saber nada, quería recordarlo 
vivo.

© Cabildo Insular de Lanzarote - Memoria Digital de Lanzarote

Santiago Hernández junto al jefe de servicio de Vías 
y Obras del Cabildo, José Onieva, 
frente a la maqueta del juguete de viento, 
que se encuentra en la que fuera su casa de Tahiche 
y a mayor escala en la entrada de la ITB de Berlín.
César no pudo llegar a verla montada 
presidiendo la Feria Internacional de Turismo 
más importante de Europa

En la página siguiente :
César Manrique retratado 

en el interior del Auditorio de 
Los Jameos del Agua

© José Onieva
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Al principio no vi ni conocí a Manrique; 
conocí a un tal Panasco que era pintor y a 
Agustín de la Hoz. 
Antiguamente trabajábamos la cueva 
dentro de la cueva. En la Cueva de los 
Verdes, al principio, había solamente una 
gruta. Nosotros descubrimos la otra, 
donde vivieron los guanches, que es por 
donde se entra ahora. 
No está descubierta para visitarla; está 
sobre el escenario del auditorio, en la 
parte alta. ©
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© La voz de Lanzarote - Memoria Digital de Lanzarote



Soto fue el que dio caña allí porque era un golisnión. La cueva que se descubrió en 
la parte de abajo fue cosa de él también. Con la linterna, mirando, dijo: “Aquí hay un 
desliz, como si fuera que se desplomó por ahí, barro. Y por acá, donde está la lava, 
hay montón de piedras y una galería…” Hasta que: “¡Coño, es que hay una cueva!”. 
Y todo el mundo con la linterna por allí para adentro.
Entonces, Soto dijo: “Vayan al malpaís, busquen aulagas y les pegan fuego, que yo 
voy por arriba para ver por dónde sale el humo”. Era un tío inteligente. Él salió para 
afuera, nos pusimos al fuego y cuando llegamos allí, ya estaba sentado y nos dice: 
“Esta es la entrada”. Y así se descubrió todo eso.
Daba leña, daba… Lo que ocurría es que Soto era un hombre que no presumía de lo 
que hacía. Le preguntaban y se escondía.
Conocí a César Manrique cuando ya estaba casi trabajada la parte del Jameo el 
Chico, donde hoy es la entrada, por la piscina y el bar (Bar número cuatro), y están  
los escalones para bajar. 
Estábamos haciendo la barra del bar y llegó allí, con nosotros. Un tío listo parecía, 
por la forma de hablar. Cuando se marchó le pregunté a Soto: “¿Quién es ese 
hombre?”, y dijo: “Ese es César Manrique, el que estaba estudiando en Alemania” o 
no sé dónde...
Así es como yo vine a conocer a César Manrique. Yo tendría treinta y tantos años. 
El día dos de noviembre, sí, vamos corriendo, estoy dentro de los ochenta y nueve. 
Yo nací en el año treinta.
Todas las piedras que están dentro de Los Jameos del Agua fueron arrancadas por 
mí. Se extraían de tres, cuatro o cinco metros. Se partían, las arrancaba y luego, los 
trabajadores las llevaban para Los Jameos. 

Jesús Soto cerca del 
monumento a la fecundidad
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© La Voz de Lanzarote - Memoria Digital de Lanzarote

La entrada a Los Jameos del 
Agua, el primero de los Centros 
de Arte, Cultura y Turismo 
diseñado por César Manrique, y 
ejecutado con la ayuda de Jesús 
Soto y otros colaboradores.
Fue construido en varias fases, 
inaugurándose la primera en 
1966, el “Jameo chico”, 
el que se ve en la foto

Yo tenía que ir a Los Jameos para volver a armarlas. Era un rompecabezas. 
Sobre los cangrejos ciegos, tú metes la mano en el agua y no hay quien los coja. 
Tienen unas antenas que desde que te metes en el agua, las menean y saben que 
hay peligro.
El trabajo mío fue ese, arrancar piedras... ¡Yo qué sé, qué se me metió a mí en la 
cabeza! Las rompía y entonces miraba para donde la rompía. Un sitio donde había 
una raya negra, una blanca, unas lasquiadas y yo mirando. Esto es de aquí, esto de 
aquí... Se me metió en el casco y nada más.
¡Vaya Dios para sacar una piedra! Me tocó la mala suerte a mí. Muchas uñas dejé 
allí; se trincaban en las lajas... pero bueno.
Las pasé estrechas porque las piedras me tocaban en la mano dos veces. Tenía 
que arrancarlas y armarlas. Los obreros las llevaban para abajo y después los que 
asentaban los escalones al suelo eran Rafael Luzardo y Rafael Cabrera. Los que 
asentaban el piso del jameo. 
La Ermita de Máguez también la hicimos nosotros y el Mirador y el Castillo de San 
José. Me tocó a mí la parte del Castillo abajo: el salón estaba todo tabiqueado de 
cantos, porque allí estuvieron los soldados viviendo y encalaron todo. 
Se sacó la pura piedra y después fue cuando se hizo el pasillo, por la parte de abajo 
del bar-restaurante. Tuvimos que romper el aljibe por la pared del Castillo, de cinco 
metros de grueso. Allí no se veía ni una lagartija...
Otra vez, César Manrique me dijo en la Fundación: “Me sacas un aljibe para hacer 
un puente”. ¡Qué raro! ¡Un puente aquí en medio! ¡Ay Dios!
Los últimos cinco años me echaron fuera de allí porque ya estaba todo desarmado. 
¿Tú sabes, una barra y un marrón en las manos tanto tiempo? Entonces fui al 



médico, a don Francisco y éste le escribió una carta a Ramírez: “Mire, este señor 
no puede estar con una barrilla. Busque otro sitio donde meterlo porque está todo 
desarmado”. 
Terminó por decirse: “Hemos acordado poner a alguien arriba, en la limpieza”. Y 
me digo: “Bueno, ahí sí, porque yo tengo una motito y lo puedo hacer por mi propia 
cuenta”. Y para doce años limpiando las carreteras, las playas...
En el Jardín de Cactus estuve poco tiempo haciendo muros donde están las 
jardineras. Eso sería en el setenta. Me mandaron porque trataron de poner el 
piso arriba. Entonces yo fui otra vez para el malpaís a arrancar, pero nunca se lo 
llevaron. Allí está todavía, arrancado, hecho un cuadro. 

El Jardín de Cactus se ubicó en 
un antiguo rofero de Guatiza, 
y fue la última intervención 
espacial de César Manrique, 
y el último de los Centros 
de Arte, Cultura y Turismo, 
inaugurándose en 1990.
Los monolitos minerales 
ya existían en el lugar 
y César Manrique los dotó de 
calidades escultóricas 

© Liz y Larry Yaskiel

El almuerzo, amasando gofio.
De izquierda a derecha:

Rafael Luzardo, Rafael Cabrera, 
Francisco Berrier (escondido), 

Siso Robayna de Mala, 
Andrés Cedrés, Pedro Gonzáles, 

Juan Cabrera (escondido)
y por último, nuestro 

protagonista, Gregorio De León

fotografía cedida por Gregorio De León
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Llevo más de sesenta años trabajando 
en esto y esto no se aprende de un día para 
otro. Lleva muchas cosas: las manos y las 
capacidades… Ahora las manos las tengo 
que, para abrocharme la camisa me cuesta 
trabajo porque son las herramientas para 
esto. 
Y si pico los dedos ahora es peligroso, por 
la sangre, pero la mano es dura. 

Antiguamente aquí había cortadores de 
palmeras y uno pagaba al cortador. ©
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Hoy todo el mundo se pelea unos con otros, pero el grupo que estaba ahí era un 
equipo. Éramos como hermanos. Todos tranquilos, aunque trabajar se trabajaba 
de lunes a sábados. A veces ofrecían horas y cuando tocaba pagar…:”¡Coño, son 
muchas horas!”. Pero las hicimos.
No, yo no trataba con César pero hay una cosa que sí. Hay personas con las que te 
llevas pero que, desde que van con otra gente, ya no. César, no. César, a lo mejor nos 
veía por El Puerto o por las calles, y siempre saludaba atento: “¡Oh! muy buenas”. 
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Eran ellos los que vendían el palmito y el pírgano. Claro que eran otros tiempos. 
Antes se raspaban las palmeras en el campo, se podía prender fuego a la hoja en 
el mismo lugar y se llenaba un furgoncito.
Había material porque todas las palmeras se cortaban todos los años.
En este momento estoy trabajando con una miseria y no puedo hacer nada, no 
puedo estar todo el día trabajando y desde el momento que esto se arrima, te 
empieza a doler todo el cuerpo. Así estás entretenido y cuando tiene que venir…, 
que me encuentre trabajando. Es la costumbre de cada uno.

El día que murió César yo pasaba por abajo y ellos estaban trabajando con una pala 
mecánica. Le saludé. Serían como las nueve y media. A las once y media ya había 
muerto en el accidente.
Yo lo supe por la escandalera de la gente, de las mujeres de allí. Para todo el mundo 
fue una cosa grave, claro; pero quizás Dios lo estaba llamando. 
Antes no estaban las rotondas y a lo mejor miró y no vio nada. Cuando muere una 
persona como esa, figúrese, un escándalo en todo Lanzarote.

Aquí, en Haría, en las palmeras no hay bicho de ese pero no se consigue material en 
ningún lado y estas cosas se pierden. 
Al turismo le gustan y si hubiera material y gente que lo hiciera... 
Yo creo que si la palmera estaba limpia no se enfermaba tanto. La porquería que 
tiene la palmera es lo que llama al bicho.
Yo ya no voy a la feria ni nada y podría tener a alguien aquí ayudándome, pero cómo, 
si no tengo material ni para mí.

Recuerdo que iba a la feria con doña Dorotea y con Carmita. Estuve en Tenerife, 
también. Era lindo encontrarse. También le vendía a los Centros turísticos; en el 
Campesino, cositas pequeñas. 
El tema más importante ahora es que la gente no llega a aprender para que puedan 
trabajar. Porque podrían hacer cosas de estas para vender. 
Este pírgano me lo trae el Ayuntamiento de Haría, a fuerza de estar detrás.
No sé si en las otras islas está pasando exactamente lo mismo.
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© Tiempo y Papel

Antes estábamos en los campos. Yo vivía en ese pueblito del Mojón cuando la 
guerra y se pasaba necesidades. El año que no llovía, uno no podía ni ir a la escuela 
porque tenía que ayudar a los padres, haciendo el cortijo con muchachos y chicos. 
La vida era muy distinta. En el pueblo sí había gente pero yo conocí, por ejemplo, 
Nazaret, hace sesenta años y tenía cuatros casas, lo mismo en Teguise. Estaba una 
molina, me acuerdo, con aspas de tela, pero por allí no había casa alguna. Existía 
una mareta detrás de la iglesia, donde está la plaza hoy, que cogían el agua de la 
montaña del Castillo… Todo eso ha crecido. Hoy está el turismo, hay más.
Esta Cuesta de arriba es la que menos ha crecido. Las otras están más cerca del 
turismo. Aquí ponen muchos impedimentos. Abajo hay más empleo y aunque ya  no 
se trabaje el campo, las casas sirven para el verano y el invierno.

Afiladora de cuchillos
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Aquí va quedando la gente mayor y siempre se ha batallado para que no se 
abandonen las cosas de los pueblos y ahora mismo hay una partida de artesanos 
y artesanas. Antes había una fiesta por Yaiza y venían en busca de nosotros para 
que fuéramos para abajo. Ahora ya se va acabando todo.
Ahora vivo solo, y me hago la comida también y me atiendo solo mientras pueda. 
Hago potaje, sancocho… Soy una persona que no ha fumado nunca. Tomaba algo 
cuando iba a La Sociedad y estaba allí toda la noche de baile lidiando con la gente. 
Cuando tenía baile en la noche, estaba trabajando hasta medio día en esto y luego 
iba para abajo. Ahora mismo, hace más de veinte años que no tomo nada. Me echo 
un café.

Tienen que entender que esto es una cosa más para el turismo porque vienen a 
la casa de César Manrique, que está justo aquí, se paran y alguno compra. Es una 
cosa más que tiene el pueblo. Si yo ahora cierro, los turistas vienen a lo de César y 
nada más, se pierde algo de aquí. No es lo mismo: aquí se ponen a hablar, es otra 
calidad.

A César no le gustaba que se cortase la palmera. Claro que a él todas estas cosas 
no le gustaban pero es necesario el material. Si no te gusta sacar el producto no 
puede haber material. 
Después de que abrieron esta casa de Manrique, hace cuatros años ahora en 
agosto, no he ido más a la feria. Antes cargaba un camión con el trabajo para Los 
Dolores, y trabajaba hasta la noche, si hacía falta. Iba escondiendo el trabajo para 
no venderlo porque lo necesitaba para ir a la feria. Hacía un montón de cosas, 

cestas con tapas para la ropa, barquetas para la romería... Llegué a estar en la 
feria y no tener bastante para terminarla porque se vendía todo.
Después, cuando vino la crisis, la cosa cambió. Ya en los últimos años se vendía 
mucho menos y para la romería no compraban lo mismo. La gente de aquí sí 
compraba. Yo pongo los precios para todos iguales: turistas y de aquí. No me gusta 
estafar a nadie. 
La artesanía no es para vivir de ella.

© Clemen Martín

Eulogio frente a su taller 
a pocos pasos de la casa 

de César Manrique, en Haría
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Toda la vida he vivido la artesanía porque 
viene de generación en generación.
De mi abuela Dorotea pero también de mi 
bisabuela y de mi tatarabuela. 
De pequeña me crié con mi abuela, la veía 
amasar y nosotros lo hacíamos como un 
juego. Después, a los 14 años, empecé a 
ayudarla un poco y con el tiempo más y 
más, entrando en mi vida. 
Nosotros la ayudábamos, sin saber, por 
entonces, que iba a ser mi trabajo.
Mi hermana también trabaja el barro. ©
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Conseguir el barro es un proceso largo y duro. Éste se recoge en la montaña de 
las Nieves. Tienes que picar, quitar un montón de tierra, sacar lo que son piedras 
grandes; partirlas y ponerlas de remojo. Lleva un tiempo. Luego hay que amasarlo 
con arena y ahí es cuando se empieza a hacer la pieza. Tienes que dejarla dos o tres 
días. Después la levantas, la raspas, la alisas y la dejas que se seque a la sombra 
y después al sol, para finalmente quemarla en la hoguera. El cocido es de forma 
artesanal, se hace en el suelo.

Marcial: Nosotros cocemos a fuego directo. También Dorotea. Ella nunca coció en 
un horno, siempre en la tierra. 

Rosario: No todo el barro se puede cocer así. El que llega de la península y que 
usábamos en las actividades extra-escolares, no puedes cocerlo en hoguera.
Yo tengo un taller pequeñito aquí pero a quemar voy a Muñique, a la Montañeta, 
que es donde vivía mi abuela. Allí seguimos quemando.

Hemos vivido de la cerámica porque a la vez teníamos otros trabajos con sueldo 
todos los meses. Marcial, en el monumento del Campesino y yo, con las actividades 
extra-escolares. 
Nunca pensé que trabajaría con niños, estaba contentísima porque estaba haciendo 
lo que a mí me gustaba y tenía un sueldo todos los meses. No es lo mismo estar 
esperando a ver si vendes que enseñar y estar cobrando. Eso es estupendo, aunque 
el primer año fui asustada porque nunca había enseñado a nadie. Me costó, pero 
después iba encantada.

Mi abuela hacía los novios del Mojón, también el camello de tres patas que fue 
muy famoso. Sabía cómo hacerlos, sabía lo que estaba haciendo. Los conocía de 
siempre; desde mi tatarabuela del Mojón y luego de mi bisabuela de Muñique, 
hasta llegar a mí, la quinta generación de ceramistas. Las piezas de mi abuela se 
distinguen porque son toscas, no tan pulidas.

Mi tatarabuela era del Mojón. La raíz de la pareja viene del Mojón. Nos decía que 
al hombre, cuando le gustaba una mujer, le mandaba el muñeco y la mujer, si lo 
quería y le gustaba, le devolvía la muñeca. Como una carta de amor. Ella se reía y 
decía: claro, se lo mandaba según era él y ella también, se lo mandaba según era 
ella. Como muestra de sus atributos. Si ella no le enviaba ninguna muñeca no había 
nada que hacer.

Imágenes del video de Dorotea y Marcial en 
Youtube, publicado por el Gobierno de Canarias 
(con el nombre de: Alfarería Popular de Muñique 
Lanzarote)© Jorge Lozano Van De Walle



Marcial: Dña. Dorotea me decía que si quería pusiera su nombre en mis piezas 
porque se venderían más, pero yo siempre firmé con mi nombre. Cada uno lo hace 
a su forma.

Rosario: Yo nunca he utilizado el nombre de mi abuela Dorotea porque cada uno 
hace sus muñecos. Ahora lo que vendo son los novios a los Centros turísticos, de 
medida pequeña y mediana. 
Marcial y yo trabajamos en equipo pero cada uno tiene su propio nombre. Ambos 
tenemos el “carnet de artesano” y el “carnet de maestros” del Gobierno de Canarias.
Mi abuela enseñó a trabajar a Juan Brito y él hace a su estilo los novios del Mojón. 
Eso está bien, el artista tiene que hacerlo a su manera.

Marcial trabajando con 
estudiantes en la Casa-Museo 
del Campesino
(poniendo Alfarería Popular de 
Muñique Lanzarote)

©
 L

a 
Vo

z 
de

 L
an

za
ro

te

Marcial acompañaba siempre a 
Doña Dorotea 

a las ferias de artesanía
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Ella iba a la Feria de Los Dolores, de Las Palmas, de Tenerife y de La Guancha.
Tenía noventa y un años la última vez que fue. Recuerdo que, por ser una persona 
mayor, todo el mundo pasaba por allí y se sentaba al lado de ella para hablar. 
Yo siempre iba con ella como nieta aunque yo también hacía cerámica. Marcial, sí 
iba con su nombre.
 



La verdad es que mi abuela era muy humilde. Se crió..., no puedo decir pobre, pobre, 
porque teníamos nuestra comida, pero tenía lo necesario, nada más. 
Ella comercializaba su cerámica de esta manera: la gente se iba enterando y luego, 
subía a su casa a comprar. Tenía una pequeña habitación donde trabajaba, con 
algunas piezas para vender. Al final pasaban turistas y vendía, pero no era una 
persona ambiciosa. Si a alguien le faltaba un poco de dinero para pagar lo que 
compraba, ella le decía: “No importa, déjalo así”.

Marcial: Yo empecé en 1973. Desde 1990 y hasta el 2010, estuve trabajando en el 
Monumento del Campesino como ceramista, de cara al público. En 1992 el Gobierno 
de Canarias mandó a producir una película sobre Dorotea y de todo el proceso de 
su trabajo. Aún podemos encuentrarla y verla. Con el equipo que vino de La Palma 
fuimos a la casa de César Manrique, en Haría, justo dos meses antes de su muerte, 
a finales de julio.

Rosario: Yo a César lo conocí esa vez. Me encantó. Una persona maravillosa. Muy 
amable, muy humilde… en el sentido de que allí, lo sentí igual que nosotros, aunque 
fuera un artista y a pesar de todo lo que se oía de él en la televisión. Lo encontré 
una persona muy cercana. Nos enseñó toda la casa, que era una maravilla.

Marcial: Trabajando en el Monumento, lo vi bastantes veces. Fue una pieza clave 
en frenar la especulación y todas estas cosas.

Rosario: Yo veo muy bien lo que hizo César porque de eso estamos viviendo ahora, 

aunque a lo mejor, antes, mucha gente no quería… pero él luchó y luchó, lo consiguió, 
y es lo que tenemos hoy en día en Lanzarote.
La noticia de su muerte me impactó, porque lo habíamos conocido hacía poquito 
y fuimos al entierro. Había un montón de gente. Se sentía que era muy apreciado, 
muy querido. Quizás en la tele cuando hablaban de él no se percibía lo mismo, pero 
en el entierro, sentí el aprecio que le tenían y cómo lo quería la gente.

Rosario y Marcial 
con César Manrique 
en su casa de Haría 
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Yo viví en un Lanzarote sin César. 
Era pequeño pero lo viví. 
Sobre mitad de los años sesenta, hasta 
principios de los setenta, es cuando se 
empiezan a hacer los Centros Turísticos: 
Las Montañas del Fuego, El Mirador del 
Río… Yo tendría trece o catorce años. 
Lo viví muy de cerca por mi padre y 
muchas veces coincidí con César. Eran de 
la misma edad. 
Se conocían y se respetaban, y en muchas 
cosas estaban de acuerdo como en que ©
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la isla era especial o que tenía un gran potencial. 
Los Centros comienzan con La Cueva de los Verdes, de la que se encarga Jesús 
Soto. Se trataba de hacerla visitable. También interviene en el acondicionamiento 
de la entrada a Las Montañas del Fuego.
El pensamiento de éste era integrar la obra en el espacio y que fuese lo menos 
importante en el entorno. Esa era su idea. César tenía otra: que se viera la obra. 
El Mirador, por ejemplo, es una obra integrada, porque si miras desde abajo no la 
encuentras. Está mimetizada con el entorno y no impacta. Es perfecta…, para mí 
esa es la forma en la que hay que trabajar. 
En las Montañas del Fuego, antes de hacer el restaurante, ya existía también una 
cafetería, unos baños, un cuarto del motor…, y no se veía nada, solo una montaña. 
Yo tenía unos doce años cuando estuve allí de guía turístico, aprendiendo inglés. 

César tuvo incidencia sobre la artesanía en su momento, de manera directa en la 
gente con la que trabajó, e indirectamente por lo que hizo en los Centros turísticos 
o en las tiendas, que en un principio vendían artesanía. 
Es una cosa que tenemos que recuperar porque somos un destino turístico y 
vivimos directamente de eso y porque, cuando salgo fuera, quiero traerme algo 
hecho por alguien del lugar, pero es muy difícil porque la artesanía está como está. 

Artesanos que hayan tenido contacto directo con César quedan pocos. Eran 
personas a las que se les decía que había que hacer algo y buscaban la manera; 
muchos de ellos también tallaban. 
Eso es ser artesano, pero también es otra cosa: artesanía para ver, para proteger, 

para conocer, para coger información. Es tanto folklore como arqueología. También 
agricultura. 
Mi padre siempre decía que había que recuperar la agricultura porque recuperarla 
era restablecer el paisaje y es que la isla la modelaron los campesinos con sus 
sistemas de cultivo (enarenados, gavias, etc.)
Los enarenados se hacían sobre la colada de lava, aprovechando alguna depresión 
del terreno. Se nivelaba el fondo con marrones y se ponía barro. Encima, una capa 
de arena traída con camellos. Esta capa de arena absorbe la humedad y la lluvia y 
sirve de protección contra el viento.
Se plantaba y producía que daba gusto. Debajo es impermeable porque con lo que 
llueve aquí… 

Tienda de Artesanía en la 
Casa-Museo del Campesino

en los años 1990/1999.
Juan Brito trabajó en este 

mismo espacio realizando 
un taller de cerámica y luego 

llevando la tienda entre 
los años 1983/1988

© Centros de Arte, Cultura y Turismo del Cabildo de Lanzarote



Esto se llama agricultura artesanal y se debería rescatar. Hay que volver a andar 
lo andado. 

Cuando empiezan con lo de las casas blancas y las puertas canelas o verdes, yo 
era jovencillo. Un grupo de personas, entre las que estaba mi padre, por medio del 
Cabildo, van a decirle a la gente del campo de encalar los muros y pintar de blanco.
Antes existía muchas casas de color ocre porque se encalaban con cal y la tierra se 
pegaba. La cal se envejecía y se ponía amarilla.
Mi padre estaba en ese grupo con César y Antonio Lorenzo, que también fue 
presidente del Cabildo, que fue pueblo por pueblo, para intentar convencer a la 
gente… pero hubo casas que no se pintaron de blanco y que todavía están pintadas 
de otro color.

Documental Juan Brito Tamia

Juan Brito a las afueras de Mozaga, cerca de la 
casa familiar, cuando tenía 93 años.

© Juan Brito



Esa conciencia en algunas personas ha arraigado y en otras no. Hay gente que 
sigue pintando de colores y hay que seguirles insistiendo de alguna manera. 

César dijo que la isla era única, pero esa isla única ya no está, ha ido desapareciendo. 
De la Lanzarote que yo conocí quedan cuatro puntitos…, La Geria, la zona de 
Tomaren con sus finquitas, socos y chabocos con higueras y nísperos… 
Cuando viene la gente de fuera y prueba los higos o las brevas que salen de dentro 
de la lava, se quedan maravillados. Son azúcar, almíbar.
Ahora empiezan a verse fincas nuevas con cuartos de piedra integrados y con 
higueras u otros árboles frutales: nísperos, guayabos, duraznos. 
Es increíble. Una preciosidad. Eso es artesanía…, finquitas bien preparadas para 
huertas. 
Todo eso se ha recuperado al volcán porque si te fijas…, todo es malpaís, lava; y 
eso es una virguería. La Geria se ha apoyado, potenciado y recuperado muchas 
viñas y es un ejemplo de esto.

A mí siempre me pareció la isla una maravilla y cada vez más porque, aunque es 
una isla que parece impracticable para la agricultura, tenemos labranza en medio 
de la zona de jable, que es como un desierto.
A finales de los setenta y principios de los ochenta todavía se plantaba bastante. Se 
vivía del campo y del mar. Cuando el campo no les daba, mucha gente se embarcaba 
pero a partir del setenta y cinco, cuando se entregó el Sahara, la industria pesquera 
dio un bajón y no se podía estar aquí. Hubo episodios de cuatro o cinco años sin 
llover y sin agua para beber. Era muy duro. 

“No esperes más por la suerte 
porque la suerte no espera”

Documental Juan Brito Tamia



“Nací entre hombres de poca 
conversación, poca sonrisa, 
broncos y duros como la roca”

Entonces fue cuando empezó el turismo a venir con cierta frecuencia y a llenarse 
los hoteles. El nivel de vida era bajo y se vivía con cuatro perras pero fue subiendo. 
Daban propinas y doblabas el sueldo. Yo, por ejemplo, como ayudante de recepción 
llevaba el sueldo a mi casa y vivía con las propinas. 

En los ochenta hubo una manifestación en la que participó César, para intentar 
parar el exceso de construcción de camas turísticas, pero hay que decir que todos 

éramos culpables. Dijimos de traer el turismo y todo el mundo estaba vendiendo 
terrenos. Había trabajo. 
Caímos todos. 
La gente del campo se fue para el sector servicios y aunque al principio 
compaginaban las dos cosas, al final, lo abandonaron. 
Nos dimos cuenta de que metimos la pata y el paisaje hecho con la mano del 
hombre es el que nos falta. Ya no está.

Se cometieron muchos errores al principio, aunque sin mala fe, y se podía haber 
hecho mejor las cosas. Después del ochenta y cinco empiezan a aparecer las 
figuras de protección como Parques Naturales, zonas ZEPA y comienzan a proteger 
prácticamente todo: el Jable, la zona de debajo del Risco de Famara, los Ancones… 
a pesar de que Lanzarote no se ha conservado, actualmente hay conciencia de que 
vivimos del paisaje y aún tenemos enclaves muy potentes: los Ajaches, el Parque 
Natural y el Parque Nacional de Timanfaya. 

Yo tengo, como decimos aquí, dos desconsuelos: la artesanía por una parte y la 
cultura por otra. 

Documental Juan Brito Tamia
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A Don César le conocí en El Puerto, como 
llamábamos entonces a Arrecife, siendo un 
muchacho con quince años.
En El Puerto la gente era diferente; los 
costeros eran más cosmopolitas porque 
viajaban a Cabo Blanco y allí estaban los 
franceses, los alemanes y los italianos. 
Entonces, yo veía a César como los del 
campo; éramos de otra manera, estaba 
implícito en nuestro lenguaje el respeto, 
fuera quien fuera y como fuera. 
No era por la moralidad religiosa, era por ©
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© Juan J. Brito

Juan J. Brito con los estudiantes 
de Argana Alta. 
Detrás, la foto de Dorotea, 
la que le enseñó el oficio.



deja el volcán caprichosamente y donde se planta una higuera, una parra de 
moscatel o algo así. 

Don César formó un grupo afín a él, con Luis Ibáñez y Manolo Concepción, un 
muchacho de Tenerife que se dedicaba al turismo. También con el señor Domingo, 
que tenía más experiencia que yo, y un pistoletazo, como si fuera un cortafrío 
enorme. Ponía un poquito de dinamita y otras herramientas que facilitaban la obra.
Empezamos trabajando todo manual, con marrón; a comunicar los hoyos y a 
ampliar los jameos pero protegiendo la higuera, que es una planta centenaria. Se 
hizo un dormitorio, el pasillo, una zona central con un banco, otro dormitorio… Y 
arriba se hizo la cocina y el baño.

la necesidad de conservar la oportunidad de tener trabajo, agua y gofio; por la 
oportunidad de sobrevivir. Él graciosamente, igual que cogió toda la arquitectura, 
captó los modismos, la forma de vida y la forma de vestir del campesino, y aprendió 
a tener un gran respeto a la hora de comunicarse con los demás. Lo logró tan bien 
que no fue un mal hablador nunca. 
Ya lo dijeron los que fueron a la guerra, la palabra y la bala, una vez que salen de la 
boca del arma, no tienen regreso. Entonces hay que tener cuidado.
César se nutrió del campo. Se hacía informar por los campesinos, los agricultores, 
los pastores, los pedreros. Las casas se hacían con piedra y barro. En verano 
eran fresquitas y en invierno, calientes. Las mujeres sabían guardar los choques 
térmicos porque en verano cerraban las puertas, y en invierno las abrían para que 
se solearan. Era un mundo rural y animal, por eso había muchas moscas; cosa 
que no era extraña para nosotros, los chinijos. Los transportes no habían llegado 
todavía al campo y tampoco existía el vidrio ni el plástico.

Cuando me fui a trabajar con Don César la primera vez, yo era un muchacho con 
diecinueve años. Después de un lapsus volví, cuando empezó su casa. Había estado 
dos años en Bélgica y entonces el mundo ya no me parecía tan grande porque para 
mí, Lanzarote, antes de irme, era enorme. 
En este mundo de escasez, tener la oportunidad de trabajar con el maestro... Me 
dijeron: “Compraron un trozo en el volcán de Tahiche y César Manrique quiere 
comunicar los jameos, en la que va a ser su casa”… 
Me acuerdo que cuando vine me dijo: “¡Coño, te fuiste para allá!”. Así, en el año 
sesenta y cinco, yo ya estaba con él, comunicando los jameos. Son agujeros que 

© Lancelot Medios



Don César llegaba, veía la obra y después los miasmas. Siempre lo vi luchando con 
los trabajadores en este aspecto. En aquel tiempo, algunos de nosotros amasaba 
gofio o llevaba su ron y otros traían otro tipo de comida (ya se iba introduciendo 
el bocadillo y unos años después, el yogur) Entonces nos obligaba a limpiar los 
miasmas. Él ya había estado por el mundo y conocía el chicle, de cuando estuvo 
en los Estados Unidos. Aquí vino mucho más tarde. Nosotros hacíamos chicle de 
Tabaiba, una planta que tiene una leche que se deja secar y te pegas a masticarla, 
estás entretenido achacando para producir saliva y matar las ganas de comer. 
Cuando la gente se cansaba de chascar, lo tiraba al suelo; se pegaba en la calle y a 
la vuelta de unos meses, se ponía negro ¡Quedaba horrible! Él ya había visto esto 
en los Estados Unidos y luchaba contra ese tipo de cosas como una fiera. 

En el taller de Fefo
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Era un hombre con un arranque… aún más cuando era joven; que si no lo conociste 
no te lo puedes imaginar.
Yo siempre llevaba conmigo, en el coche, el timple y él continuamente me decía: 
“Campesino (así me llamaba porque me había conocido en el campo) cántame 
una folía”. Era un hombre que no tenía inclinación por ningún tipo de música 

César Manrique 
con Pepe Dámaso 
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especialmente. Le gustaban todos los sonidos, preferentemente el del viento 
cuando había remolinos o el ruido del mar. También le interesaba el sonido de 
un árbol o el zumbido del viento en los dientes de un cactus… Era como un idilio, 
dándose gusto, se sentía pleno.

Ahora soy ceramista. Mi compañera Rosario y yo vamos a buscar el barro, lo 
procesamos y lo amasamos con las patas. No tengo piezas preferidas y tengo 
esta querencia porque todas, desde su inicio, están concebidas desde formas 
premeditadas, siempre ajustándome a los patrones de lo que hay, de nuestros 
antepasados. 
Dorotea, me acuerdo, tenía una capacidad increíble para reproducir lo que veía. 
Una vez fui a su taller y vi un dinosaurio. Creo que ella había visto el logotipo de 
Hiperdino porque todavía no había películas de dinosaurios... y se lo compré. 
Algunas veces hay una huida hacia delante, a mí me pasa también. Estoy en otro 
tiempo y cuando me canso de hacer las formas habituales hago cosas como 
esculturas y alguna vez, trabajando el barro, de repente me doy cuenta de que 
sale algo diferente de lo que pensaba; lo rompo y vuelvo a hacer lo que quería, 
disciplinándome, con cierto esfuerzo, para hacer lo que hacía nuestra gente.

César hacía los dibujos a mano alzada. Excelentes, magníficos, llenos de movimiento, 
sensualidad, de amor, de encuentro. Se ve en el libro “Arquitectura inédita”. 
Era un enamorado de los espacios abiertos y no quería poner columnas. También 
hacía pintura abstracta con todo el material del entorno de su casa. 
Sobre el volcán hay unas láminas de piedras finitas que están llenas de agujeritos, 

“En ocasiones, lleno de 
altruismo me decía:
- Por favor, campesino,
cántame esas folías tuyas -
Las cuales escuchaba con 
meditación y silencio.
Sus ojos se rayaban de emoción.
- Gracias, gracias - decía”
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como si fuesen copos de nieve, con las que hacía la pintura: rojo, azul, verde, 
canelo... Tenía un montón de botellas con cosas para diluir y para conseguir la 
textura adecuada. Se ponía en el almacén con el mono y terminaba que no se le 
veía ni la cara. Se olvidaba de que estaba pintando, con brochas gordas, pegando 
piedritas…

César y su querido amigo Pepe Dámaso tenían todo un mundo exterior y de 
relaciones de todo tipo, por su trabajo. Venía gente de todos los países de Europa, 
de América y hasta japoneses. Era como un mesías. Tenía un grupo multidisciplinar, 
desde el simple labrador o la campesina hasta los maestros pedreros, ideólogos, 
artistas… Gente muy preparada de fuera y de aquí. 
Viajó mucho y allí donde viajó llevó su cuaderno. También se recorrió todos los 
países africanos. De allí trajo cosas de la arquitectura antigua y la zeta, el símbolo 
del hombre libre. La zeta está esculpida en la montaña Tenésera. Es el último 
símbolo de nuestro alfabeto porque nosotros, aparte de tener una lengua que se 
llama tamasick, tenemos un alfabeto. 

Los hombres y las mujeres se movían siempre con un palo para andar en el espacio 
o simplemente para jugar, pelear o defenderse de las agresiones; fueran animales 
o humanas. Yo creo que César “diablizó” ese símbolo de la mujer y del hombre libre, 
con un palo: le puso dos cuernos, alargó el cóccix, le añadió tres dientes, le puso 
una punta de flecha al palo y llamó al restaurante del Islote de Hilario, que era 
como se llamaba antes, Timanfaya. En nuestra lengua, en guanche, Timan Faya es 
Montaña de Fuego. ©
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Vengo de un pueblo, mi madre era 
ama de casa y mi padre albañil pero 
César Manrique nos llegaba. Nos llegaba 
su espíritu. 
Estuvo muy presente en mi niñez. 
Mi padre trabajaba para él y a veces 
aparecía por mi casa. Era muy cercano.
Venía, se tomaba el café, se sentaba y 
hablaba. Tenía algo. 
Tenía el don de comunicar, además de ser 
artista. 
Creo que la mayor parte de la población ©
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Él quería a Lanzarote como si fuera toda de él: “Campesinos, marineros… son mi 
gente“.
Fue un hombre que se quiso mucho. Supo que el truco de todo está en quererse a si 
mismo porque cuando te quieres, eres fuerte porque te respetas. Él se quería para 
querer a los demás.

César Manrique con Florencio 
(padre de Marga y primo de Fefo);
y con la abuela de Fefo, 
Francisca, en casa de Victorina 
(la abuela de Marga)
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estuvo trabajando para César en el momento en que empezaron las cosas a 
ponerse en marcha. Mi padre, por ejemplo, trabajó mano a mano en lo que hoy en 
día es la Fundación. También con Luis Ibáñez. Tenía una empresa con su hermano y 
les hicieron bastantes trabajos.
César nos convenció de que estábamos en un sitio privilegiado que había que 
cuidar, que no se podía tirar papeles por la ventana del coche o dejar un coche 
abandonado en el margen de la carretera. Parecía el alcalde o el presidente de 
Lanzarote. Nos criamos con esa referencia, de que él era el que mandaba en la isla 
y el que nos encaminaba. Como un padre superior. Su espíritu estaba presente en 
la parte educativa. 

César Manrique era un artista tan polifacético que hacía de todo, desde lámparas 
con los cuencos de ensaladas a cualquier otra cosa. También diseñó el uniforme que 
llevan los trabajadores de los Centros turísticos. Diseñaba todo lo que le cayera en 
sus manos y no hizo pulseras, relojes o lo que hiciera falta porque la vida no le dio 
para más. Tenía esa capacidad.

Como yo vivía pensando que César era el Dios de Lanzarote, cuando murió fue como 
cuando cayeron las Torres Gemelas… Todos nos llamábamos.
Fue en 1992, yo estaba estudiando en Madrid cuando leí la noticia en el periódico. 
Una noticia trascendental porque había muerto un artista importante.
Él era un referente, el salvador del lugar en el que estaba; como el padre que lleva 
una casa, un hogar, se muere y piensas: “¿y ahora qué va a pasar?”. Como el capitán 
de un barco… pero nadie es eterno. 

© Lancelot Medios - Memoria Digital de Lanzarote



En Madrid se hablaba en todos los sitios del tema, de la forma en que murió: un 
accidente, una muerte drástica. Cuando los artistas mueren jóvenes o de forma 
dramática, queda el mito. Aunque para mí fue un mito desde siempre. Por lo menos, 
yo lo viví así.
Hay personas, espíritus, que no mueren y César no está muerto. Yo creo que no 
llegamos a morir totalmente; quedan nuestras formas, nuestra esencia, nuestro 
hacer, nuestra gente. César dejó mucho en las personas y en el ambiente. De hecho, 
en sitios donde ha estado hay un aura de él.
No me puedo imaginar la isla sin César. La imagino como es, como cuando sale 
el sol. Así, tuvo que venir César. Y cuando voy a los Centros turísticos me sigue 
sorprendiendo y me sigue gustando su manera de entender, adaptar, reciclar e 
integrar. Él se quedó para siempre.
Independientemente de César y con unos Centros turísticos maravillosos o sin 
ellos, el cambio iba a llegar. Cuando los turistas invaden Lanzarote, deja de ser 

el pueblo aislado, pobre y con poca agua. De la vida que tenían mis abuelos o mi 
madre, a la mía, hay un cambio increíble. Ha sido brutal, en este siglo, y sobre todo 
para las mujeres. 

La forma de hacer de César no era equivocada y aunque lo estuviera, el fin era el 
camino. El camino es lo interesante, independientemente de sus piedras. Era un 
ser humano a fin de cuentas y tampoco tenía que gustar a todo el mundo. 

Si hubiese existido otra herramienta en mi casa, supongo que habría usado esa 
otra para crear. Cuando tenía 13 años ya cosía para las vecinas. Hacía batas y otras 
cositas. Venían buscando a la modista y se encontraban a una niña.
Fui a Madrid a estudiar diseño y patronaje industrial, y no me importó nada 
adaptarme a vivir en la ciudad, pero volví. Me costó, porque me parecía un desierto 
a pesar de su belleza.
Hoy por hoy estoy redescubriendo otra vez la isla, lo maravillosa que es.
Me considero más artista que artesana y tengo muchas cosas en común con César. 
Comulgo totalmente con él, en el cuidado y la preocupación por la naturaleza. 
Siempre me interesó el tema del Medio Ambiente y como él, pienso que somos 
bastante depredadores. 
El ser humano arrasa con todo y quiere lucrarse de forma individual. Por mi parte, 
intento ver la belleza en aquellas cosas, en aquellos objetos que para los demás 
ya no tienen utilidad. Para mí es un reto y tengo la misma filosofía de César: 
aprovechar lo que ya existe y no buscar lejos. Este cráter, esta cueva, ese deterioro, 
ese accidente... ©
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Miro y busco de dónde sacar belleza, la aprovecho y le saco brillo. 
Retales de tela… No sé cuándo nació este último proyecto, esta colección que titulé 
“El Mar al desnudo”. Es una protesta por los plásticos que tiramos al mar. 

Tengo suerte, a veces me daban las dos o las tres de la mañana y yo trabajando, 
como poseída. Un gustazo... Supongo que le pasa a toda la gente que crea.
Hay muchos modos de crear. A mí, la materia me sugiere. 
Mira todos estos salva-manteles con el tema del mar: yo les llamo “salva peces” 
porque todos tienen un pez con su nombre. Los que estamos dedicados a la moda, 
algo tenemos que hacer, porque la moda es la segunda industria más contaminante 
del planeta y yo no puedo hacer nada, que no sea para decir: “¡Ya basta!”. 
Ahora tengo un proyecto en la cabeza, que es aprovechar todo lo que la gente tira. 
Lo que pretendo, más que vender productos, es vender una forma de entender la 
vida, a través de la recuperación de los objetos.
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En los años sesenta empezó toda 
la transformación de la isla, se animó a 
los artesanos y se potenció la creación 
de piezas para los Centros. No solo para 
decorar sino para que tuvieran un uso.
En las Montañas del Fuego, por ejemplo, 
se pusieron sombrillas hechas con paja 
cocida y juncos.
En aquel momento, en Lanzarote, todos 
los trabajadores del Cabildo eran muy 
conscientes de esa transformación. Eran 
como una piña en ese sentir. ©
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Había que vivir, había que mantenerse. Se trataba de supervivencia, por lo que a 
la gente le importaba un carajo si había habido guerra o no. A veces había que 
negociar con algún barco de Cuba, para que trajera agua de Gran Canaria o de 
Tenerife y poder sobrevivir aquí. Era una catástrofe si pasaba mucho tiempo sin 
llover. También las cabras o el burro necesitaban agua para poder trabajar en el 
campo. Hasta llegámos a vaciar los colchones de paja para dar de comer a los 
animales y dormíamos sin nada, arriba de las tablas. 
De la cultura tradicional y de los valores populares se alimentó César Manrique, y 
de la isla, a la que impulsó. Esa simbiosis, ya la vivió Lanzarote mucho antes que 
él. Se ve en esos espectaculares ejemplos de integración agraria en el Malpaís de 
la Corona. 

No había que convencer a nadie, sino que existía una dinámica en la que todo el 
mundo tenía claro hacia dónde se encaminaba y cada cual, aportaba desde el 
puesto que desempeñaba. 
Así mismo, se creó un montón de historias para transformar el tema agrario, para 
que la cosa funcionara, porque nuestra arquitectura agraria, también es un tema 
artesanal: las paredes que hace la gente, los socos de higueras…
Mi abuelo hacía zurrones con piel de cabrito y él había muerto ¿Cómo recuperaba 
yo aquello? Tenía que sentarme con mi madre, para que me explicara lo que yo 
había vivido con mi abuelo; recuperar todos esos valores culturales y aprender esa 
tradición de hacer zurrones y amasar gofio. Todo lo que mi abuelo hacía de forma 
artesanal. 
Desde ese recuerdo me di cuenta… y he tenido, desde siempre, este interés por 
mirar atrás e intentar mantener, potenciar o cultivar nuestros valores, porque en 
un momento de mi vida vi que junto al proceso de transformación de la isla, los 
íbamos perdiendo. 
El problema de Lanzarote era que no había materiales y quiero poner en valor la 
capacidad de adaptación de la gente de Lanzarote y su inteligencia para resolver  
esas carencias, sobre todo las mujeres. Los objetos tienen la importancia que 
tienen, pero para mí, la experiencia que se genera de ahí y el grado de madurez, es 
el valor cultural importante.
También la época de Franco fue una situación bastante dura, aunque yo la viví a 
posteriori. Viví su muerte. Estaba en el instituto cuando Franco murió, pero creo 
que la miseria que había aquí no tenía nada que ver con él, sino con el aislamiento 
de Canarias, que era tremendo. 

Protestas por la construcción 
de un hotel en la playa de Los 

Pocillos en Puerto del Carmen.
Entre las personas asistentes 
aparecen: Ginés Cabrera, Fefo 
Nieves, Pedro César Quintana, 

Carmen Rosa Martin, Ginés 
Díaz Pallares, César Manrique, 

Domingo y Florián Corujo
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Creo que César reforzó una serie de valores en un momento en el que la gente no 
apreciaba lo que tenía, por ese complejo de inferioridad que tenemos los canarios.
Igual pasa con el tema artesanal, y nos parece que lo que viene de fuera tiene 
más importancia porque no sabemos reconocer lo que tenemos, aunque eso pasa, 
generalmente, en todas las sociedades, no solo en Lanzarote.
Conocía a César de ir a El Almacén; de saludarnos ocasionalmente y nada más. 
Recuerdo verle llegar a la playa Los Pocillos, en helicóptero, para parar una 
construcción y también recuerdo, la lucha que hicimos contra el Hotel Fariones 
porque privatizó la playa.
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César puso en valor las formas de vida de la isla y la gente lo integró fácilmente, 
pero en el nombre de un turismo sostenible, empezaron a diluirse unos valores 
culturales que existían y que eran importantes. Creo que el tema turístico entra en 
contradicción porque hace mucho daño al paisaje. ¿Cómo minimizar todo ese tipo 
de cosas?

Julián Rodríguez y Joaquín 
Méndez Betancor 

en el homenaje 
a Eulogio Concepción, 

el último cestero de Haría
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A nivel universal está el tema del plástico. Hay que minimizarlo o quitarlo sí o sí. Y 
tenemos medios para sustituirlo como la artesanía. No tenemos que ir demasiado 
atrás en el tiempo. Nuestros abuelos no conocieron el plástico y no lo echaron en 
falta nunca. Hay que hacer un esfuerzo por cultivar una serie de valores, que no hay 
que inventar porque ya los hemos creado. Potenciarlos como un tema económico 
y la artesanía puede serlo, pero hay que hacer un trabajo de estimulación y de 
concienciación. La artesanía, hoy en día, más que nunca, tiene razón de ser, por el 
uso y no por los diseños. 
He encontrado una variedad tan grande de diseños que me pregunto: ¿qué podemos 
aportar de nuevo? Si además, esto es lo que la gente ha vivido aquí. Se podrá 
mejorar alguna técnica pero las formas, los distintos tipos… son impresionantes. 
Por ejemplo, en concreto, la artesanía en espiral es infinita. 
Lo que pasa es que éste es un tema muy lento. No existen museos donde se 
encuentren este tipo de piezas. Hay que hablar mucho con la gente porque es la 
que tiene piezas en sus casas y a través del boca a boca y de quedar con la gente 
es lo que me permite ver y valorar.
César fue pateando con gente por muchos sitios de la isla para descubrir y coger 
cosas, y así empezaron a valorar lo que encontraban. Esto fue importante pero esa 
transmisión ha quedado rota. 
Por mi parte, estoy haciendo una especie de ficha de cada pieza que encuentro 
y este trabajo lo comparto, o sea, sigo en contacto con la gente del Cabildo de 
Lanzarote, de Fuerteventura y de Gran Canaria y les informo, para que se hagan 
cursos y así rescatar la artesanía. 
Otras veces voy a las escuelas y les enseño cosas, no solo de artesanía, sino 

de todo lo que he ido mamando de esta cultura. También estamos preparando 
conferencias con un grupo de personas de la cestería y del pírgano, sobre el tema 
de la artesanía en la cultura agraria de Lanzarote y de las técnicas artesanales del 
norte de África. 

Julián con Juan Auta en Tiagua, 
haciendo la ficha de la Zaranda, 

que es una pieza para cribar
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Yo nací con César ya en la isla, entonces 
no puedo imaginarla isla sin él.
Desde corta edad oía hablar de él aunque 
nadie me enseñó quién era, ni se estudiaba 
ni nada. Estaba allí de siempre.
La sensación era la de alguien cercano y me 
acuerdo que cuando nos enteramos que 
murió, sentimos una emoción muy fuerte, 
pero no sabría decir por qué. 
¡Lo sentíamos tan cercano sin conocerle 
personalmente! 
Lo percibíamos como algo importante. ©
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Además, estoy intentando reproducir algunas piezas que no valoramos.
El interés surgió tras hablar con una artesana de Haría que había cumplido 80 años, 
que me mostró las cosas que hacía y la capacidad que tenía para transformar y 
resolver. Muchas veces se habla de un trabajo manual pero si no hay una cabeza, 
no funciona. No son las manos, es una cabeza amueblada la que hace y transforma 
en obras de arte. Es una cabeza la que define. Las manos por sí solas no actúan.
Hay un problema social en este sentido, y es que ni siquiera nos hemos dado cuenta 
de que son obras de arte, porque cuando has convivido con ellas es muy difícil 
valorarlas. 
Para mí es prioritario que la gente de aquí aprenda a valorar esto, para transmitirlo 
después a los turistas.
Esther, otra artesana de Haría, también me ayudó un montón. La semana anterior 
a morir me llamó para que le llevara material. Yo le pedí que hiciera pruebas y que 
me fuera diciendo. Fue mi conejito de indias. 
Yo estaba en Papagayo cuando me llegó la noticia de que César había muerto en un 
accidente en el cruce. Recuerdo la vivencia con cierta tristeza porque era un valor 
que se nos iba, en un momento en el que la isla estaba otra vez entrando en una 
dinámica de lucha. Se nos fue cuando más nos hacía falta.
No sé si haría falta otro César Manrique, pero sí, una imagen o figura que pusiera en 
valía otra vez, el montón de bienes que tenemos... Evidentemente, sí. 



Me acuerdo cuando César venía a comer a La Cruz, a casa de Doña Inés, que vivía 
allí. Era algo cotidiano oír: ¡allí está César!. Era uno más y al mismo tiempo era 
diferente de la gente de aquí. Quizás porque había salido. Era un hombre que traía 
el aire fresco de afuera. Si, se inspiraba aquí, pero imagino que le sirvió haber salido 
de la isla. Sus formas eran diferentes. Era muy expresivo y hablaba diferente. 

Tendríamos catorce o trece años y ese día, estábamos todos bañándonos porque 
era verano todavía y recuerdo cómo nos dieron la noticia: - se murió César - …Nos 
tocó a todos.
Ahora en los institutos se estudia César Manrique y en los colegios se hacen 
trabajos sobre él, pero cuando era pequeña, nunca me hablaron de él. Nuestros 
padres tampoco nos decían nada de lo que hacía César. Solo, cuando hablaba o 
cuando salía en la tele, sabías quién era. 
En aquel tiempo éramos menos población y de cualquier cosa te enterabas... como 
que César estaba en contra de que se hiciera el cine Atlántida y de un lugar donde 
se aplastaban los coches. Me acuerdo que se quejaba de eso.

Recuerdo Los Jameos, La Cueva… todo lo que está en la zona norte, Timanfaya ya no… 
Cuando era pequeña era parte de nosotros. Era para la gente, no un lugar turístico, 
sino para ir de paseo. Recuerdo que siempre íbamos a los Jameos del Agua a 
bañarnos en la piscina o donde estaban los cangrejos.
En aquel tiempo, estaban fabricando la casa de César en Haría y mi abuela siempre 
estaba subiendo a ver lo que iban a hacer. Cuando ya era más grandita, recuerdo la 
casa y que lo veíamos siempre a él, allí. Lo veía con los perros y me saludaba. Él era 
así, pero yo nunca hablé directamente con él.
También traigo a la memoria cuando hicieron la inauguración de su casa por todo 
lo alto. Todos los chicos nos enteramos de eso. Claro, para nosotros era como... 
Llegaban en helicóptero y tenían una bandera y traían a gente de cultura y con 
dinero…
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Yo no sé qué pensaba César sobre la canariedad o sobre ser isleño porque siempre 
que lo veía hablaba de Nueva York: de no sé qué, de no sé cuánto… sin embargo, él 
era para mí un ejemplo de canario sin fronteras y sin olvidar raíces, ni identidad… 
porque tú puedes salir, como me pasó a mí, pero luego la raíz hace que, a veces, 
vuelvas. Él regresó, este es el lugar donde se quedó a vivir.
Mucha gente piensa que los isleños están aislados, que se creen el ombligo o que 
solo está la isla, pero para mí, desde que tengo uso de razón, el horizonte no es 
una barrera, al contrario, representa las ganas de saber qué hay después, qué hay 
más allá.
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Yo soy muy de Taburiente, un grupo musical canario, que decía que el horizonte 
está ahí para descubrirlo. Eso siempre me quedó claro. También en literatura, el 
escritor José de Viera y Clavijo, de Tenerife, decía: “yo tengo dos patrias: como 
hombre, el mundo y como Viera y Clavijo, Canarias”.

El carácter de los canarios es hospitalario, sin embargo, tenemos un defecto: nos 
quejamos pero no hacemos nada para solucionarlo. Creo que es nuestra forma de 
ser. 
También somos muy arraigados aunque han cambiado las cosas. Hoy en día 
estamos todos más fusionados. Un montón de gente va a estudiar fuera y tienen 
otras cosas, por lo que, la canariedad no la palpan como la palpaba yo de pequeña. 
Creo que hay muchos isleños que se sienten del mundo aunque primero, isleños. 

No sé, hoy en día, cuánta gente hay de aquí y cuántos foráneos, pero es como si 
las islas ya no nos pertenecieran a nosotros. Antes convivías con el turismo pero 
sabías que en tu pueblo iban a estar los de siempre, sabías quién era tu vecino y 
todos se conocían. Desde hace menos de diez años para acá, esto ha cambiado.
La masificación es peligrosa porque, al final, se pierde el encanto. Yo la he vivido en 
otros lugares, en otros sitios. Esto le puede pasar a Lanzarote, por mucho que se 
haya trabajado en lo que César dejó; y yo creo que eso depende de todos.

Como canaria, mi trabajo de artesana tiene muchas cosas que me tiran: usar parte 
de la tradición, mezclarlo con algo de la isla, utilizar decoración que se parezca a 
lo de la Geria… aunque también pongo lo que conocí de afuera. 

El hecho de que Óscar, mi pareja, sea mexicano y el tiempo que yo he estado por 
allá, me llevan a fusionar lo de aquí con lo de México. Es algo que me gusta y que 
no quiero perder del trabajo. 
Quiero fusionar las dos cosas porque la raíz es para crecer, no para atarte al lugar.
Vamos a ver: ¡qué bueno que hemos evolucionado! y si yo quiero comer de mi 
artesanía, no me puedo estancar. Tengo también que escuchar a los clientes, y si 
me dicen: “me encanta ese objeto tradicional, pero si fuera un poco más pequeño 
me lo podría llevar en el avión…” Oye, hago uno igual pero más pequeño.
Me encantaría que mis hijos mantuvieran la raíz también, aunque sé que es difícil 
porque vivimos en un mundo globalizado. Es súper complicado.
Si yo quiero mantener una tradición con cualquier tipo de artesanía, tengo que 
conseguir que evolucione con la gente sin dejar la raíz.
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Un recuerdo que tengo de César es que 
de niño iba a verlo pintando en los Jameos 
del Agua.
Mi padre fue jefe de cocina allí y César 
siempre tuvo una relación buena con él.
A mí me marcó mucho.
De pequeño mi padre me regaló una caja 
de plastilina y empecé a modelar. Por 
Reyes, pedí pinturas porque quería ser un 
poco como él. 
¿Sabes?, yo lo admiraba, lo respetaba. Yo 
tengo mis pros y mis contras con respeto a ©
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César Manrique e il técnico del 
Cabildo de Lanzarote, 
Luis Morales, en el Charco de San 
Ginés, frente al Morro de Elvira
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Nosotros, con “Haría Society”, estuvimos en la ITB, la Feria Internacional de Turismo 
de Berlín hablando de esto, de turismo ecológico, sostenible, medio ambiental y de 
experiencias. Siempre creímos en el proyecto de Bettina BörK, una de las mujeres 
de César. Hizo una película con nosotros, que grabamos con Víctor Moreno, de 
título: “Una experiencia maravillosa”. 

la figura de César, pero reconozco que para mí fue un referente. Tanto él, como Jesús 
Soto y otros, como Juanono, el primer hippy de Lanzarote, o su hermano Roberto, 
que eran de Bellas Artes. Referentes culturales que hicieron que yo fuera lo que soy 
ahora. 
Incluso Jesús Soto, que era íntimo de César y su mano derecha, vivía al lado de la 
casa de mi padre, o sea, que de alguna manera, yo he mamado de todo eso. 

Yo pasaba el tiempo con César, me daba consejos, me decía: “Ni se te ocurra fumar 
tabaco”. Era algo que odiaba. No podía soportar que alguien fumara al lado de él. 
De verlo a él pintar y de ver él mis dibujos, le tenía una forma de respeto.

Otro recuerdo que tengo de pequeñito es que mi espacio de recreo era Los Jameos 
del Agua y a veces aparecía él al lado de Jesús Soto y sus hijas.

Me acuerdo de cuando murió. Se me pone la piel de gallina… No me lo creía. Fue algo 
muy duro, un impacto muy fuerte por la forma en que fue. Me quedé muy dolido. 

Además de su presencia, también su ideología, sobre todo la medio ambiental, me 
marcó mucho. 
Lo más que admiro y respeto de César es su visión de futuro y esa manera de 
ser visionario, de no dejarse corromper; en el sentido de que él no optaba por la 
masificación ni por la cantidad, sino por la calidad. 
El cambio en Lanzarote fue tan brutal… y lo tenemos como ejemplo vivo. A veces, 
más es menos y menos es más. ©
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Llevamos una hoja de la palmera de la tumba de César y los niños y niñas de aquí 
dibujaron palmeras y paisajes de Haría, en pequeñas tarjetas que luego regalamos. 
También, repartimos trozos de palmera como símbolo de suerte y de ecología.
Todo fue financiado por nosotros. Pedimos dinero a la gente para poder llegar a ese 
sitio. Montamos un PowerPoint, hicimos una performance y todo con la hoja de la 
palmera de César. 
Esto fue en el 2012. Fuimos allí con este espíritu: el espíritu de César. 
Cuando proyectamos esta película aquí, en Haría, en el día del centenario del 
nacimiento de César, la gente se emocionó porque la película tiene mucho de lo 
nuestro, de reacciones y emociones muy nuestras. 

Nos dieron también un premio en el 50 aniversario de la ITB. 
Regalaron 50 esculturas de un oso de Berlín, de un ceramista muy famoso de allí y 
nos dieron una a nosotros. Los únicos premiados en Turismo Sostenible, Ecológico 
y Medio ambiental. Se la dieron a Haría porque fuimos en representación al pueblo. 
Un pueblo que no ha cambiado en cincuenta años.
Y volvimos a recoger el premio e hicimos un discurso. El Cabildo, también hizo su 
representación. Bettina habló de su proyecto y yo hablé de los primeros turistas que 
llegaron a Canarias, los fenicios. Todos hablamos de lo mismo, de sostenibilidad, 
ecología, medio ambiente, del respeto por la naturaleza y de verla como un producto 
económico sin depredarla.
No solo tenemos sol y playa y no se trata de vender al turista únicamente eso, sino 
de darle lo que de verdad quiere un turista de calidad: conocer la cultura y cuanto 
más antigua mejor. ©
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Yo tengo tres funciones en mi vida: Recuperar, Conservar y Difundir. Recuperar 
pasado. Conservar presente. Difundir futuro.

La cerámica es lo único que sobrevive del Neolítico. Todo lo que consideramos 
tradicional es del siglo XV en adelante. Vinieron cesteros, bordadores, costureras… 
Todos de Europa. También alfareros pero no pudieron hacer cerámica porque no 
conocían el barro. Nuestro barro es volcánico, no sedimentario. 

También veo que se confunde la velocidad con el tocino, la artesanía con las 
manualidades. La artesanía es algo auténtico. 
Hay que dejar claro desde dónde hasta dónde llega la artesanía. Los canales de 
artesanos deberían darse a artesanos auténticos. Ellos mantienen la cultura, 
el patrimonio cultural de la humanidad, no solo de Canarias sino del mundo y 
deberían darles beneficios fiscales, porque hacen artesanía tradicional en peligro 
de desaparición.
Ya no quedan artesanos auténticos. Los únicos que quedan auténticos de verdad 
son románticos o locos y, si te fijas, no tienen dinero, ni coche, ni nada. Han elegido 
ese estilo de vida como algo muy natural, normal. 

Ahora nos lo estamos cargando todo. Yo me incluyo porque de alguna forma fui 
parte de eso porque no me había quedado más remedio. Ahora estoy saliéndome 
afuera. 
Estoy en el volcán, en una cueva, trabajo con barro local, fuego de leña… y reciclo, 
reduzco y reutilizo. ©
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La muerte es un impacto que nos 
afecta en todas nuestras dimensiones 
como seres humanos. En varios estudios, 
realizado el seguimiento de algunas 
personas durante varios meses tras una 
pérdida por muerte súbita (el accidente 
de tráfico se encuentra dentro de 
esta categoría) las conclusiones son 
similares: “las muertes súbitas son más 
difíciles de procesar que otras en las que 
hay algún aviso previo de la inminencia 
de la muerte” (Parkes). ©
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César con su hermana 
gemela Amparo, que falleció 
el 13 de noviembre 2018, 
a los 99 años de edad
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César tenía una sensibilidad desarrollada. Fue un visionario. Vio que esto era lo que 
de verdad era auténtico y no lo de “made in Taiwan” o los souvenirs, recuerdos de 
Lanzarote, de plástico. Eso es lo que más me llegó de César.



La muerte de César Manrique no solo fue un impacto en sus seres queridos y 
familiares, sino también en la sociedad conejera. He podido escuchar algunos de 
los relatos y es increíble como, a día de hoy, su presencia está palpable en muchas 
y muchos lanzaroteños y residentes. 

No sólo se añora la pérdida de la persona; con César se fue además un plan de 
futuro, una visión de la isla que todos querían y por la que apostaban. Nadie más 
que él pudo hacer coincidir a todo un pueblo, en el empleo de características 
arquitectónicas comunes.

Celebración del aniversario de 
la muerte de César Manrique,
Cementerio de Haría, 
el 25 de septiembre 2019

©
 T

ie
m

po
 y

 P
ap

el

©
 T

ie
m

po
 y

 P
ap

el



© Lancelot Medios

No creo que sea fácil vivir su aniversario desde un Lanzarote de “todo incluido”, 
pero a la vez me sorprende ver cómo su mensaje sigue vivo; desesperanzado, pero 
vivo.

Lo cierto es que su presencia sigue estando y todo visitante oye hablar de él. En 
algunas miradas de los artesanos de la isla aún sigue viva su visión de un Lanzarote 
con un turismo sostenible.
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“Mi padre vivía el Arte 
como una función donde 

era al ser al que se exprimía,
había una fusión entre la alegría 

y el romper esquemas.
 Así era su rebeldía”

Esperanza Soto



Esther Romero falleció el día 5 
de abril de 2019, dos días antes 
de nuestra cita. 
El equipo de Tiempo y Papel 
desea recordarla aquí, como 
la Maestra Artesana que fue; 
una de las primeras del Taller 
Municipal de Haría
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El equipo de Tiempo y Papel, para el proyecto “re.conociendo a César” 
está formado por Nicoletta Breda, Giulia Gargiulo y Ángeles García Pereyra.

Fue un honor aprender en este camino y poderlo compartir,
a través de un cuaderno que será co-creado en el tiempo.

El precioso paquete que custodia el cuaderno es una idea de Giannini & da Fonseca. ¡Muchas gracias!
Agradecemos de corazón también, la participación de muchísimas personas, que desde el comienzo han 
dado su consejos, contactos u otra forma de contribución para la realización de esta aventura. Además de 
los protagonistas de las conversaciones del cuaderno, queremos recordar a: el Consejero de Cultura Alberto 
Aguiar Lasso, José Carlos Márquez, nuestro coordinador Rubén Acosta, Sergio Suárez, Juan Cazorla, Sergio 
Garcia Tejera, Roy Riera, Lucia Ceccati, Samuel Betancort Ortiz, Suso Alamo, Loly Martín Alàez, Katiuska 
Betancor, Juan Betancor, Chiara Breda, Delia Hernandez, Ana Lidia Márquez, Sara Roggero, Belinda Ventura 
Casquet, Dunia Cabrera Rodriguez, Gregorio Pérez Peraza, Ricardo Hernandez, Inmaculada y Milagros 
Fernández González, Pedro Martín Duque, Beatriz Delgado, Víctor Garcia, Kinana Ruiz y todas las personas 
que nos han apoyado en este proceso.

Gracias a los fotógrafos/as profesionales que nos permitieron compartir su trabajo, y a los amigos y amigas 
que nos han retratado trabajando durante las conversaciones: muchos testimonios están publicados en la 
página Facebook de Tiempo y Papel (facebook@tiempoypapel).
Entre ellos recordamos a: Javier Reyes, Fachico, Ildefonso Aguilar, Gianfranco Roselli, Josep Salip, Estéban 
Armas, José Onieva, Liz y Larry Yaskiel, Jorge Lozano Van De Walle, Sergio Betancort, Marcial Medina, Dory 
Hernández, Antonio Castañeda Navas, Clemen Martín, Chicca Scarfó y todos los fotógrafos desconocidos.
Un gracias especial a: Memoria Digital de Lanzarote, Lancelot Medios, La Voz de Lanzarote, los Centros de 
Arte, Cultura y Turismo, Gemma Medina, Odesa Campos y el Exmo. Cabildo Insular de Lanzarote.

Los cuadernos vivos “re.conociendo a César” han sido financiados por el Exmo. Cabildo Insular de Lanzarote, 
que se encargará de distribuirlos a quienes puedan contribuir en su camino. Muchas gracias por creer en 
este proyecto.




